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Das erste Spiel

Nach seinem ersten
Match im Stadion
Espenmoos
wiinschte er sich ein
Fido-Leibchen:
Manuel Stahlberger
besitzt es heute
noch. (St. Gallen,

10. Dezember 2020)

Was macht Menschen zu Fussballzuschauern? Der Liedermacher Manuel Stahlberger erinnert an den

ersten Besuch im Stadion — und daran, was in diesen Zeiten fehlt. Von Stephan Ramming

in eckiger Rhythmus mit bésen Bissen
setzt ein, die kleine Synthesizer-Melo-
die schwingt sich in die Hohe, Manuel
Stahlberger beginnt zu sprechsingen.
Der St.Galler Liedermacher und Biihnen-
kiinstler Stahlberger erzahlt im Song «S erscht
Mol» vom ersten Matchbesuch im Espenmoos.
Eristachtjahrig, auf dem Weg ins Stadion hort
er zu, wie der Vater im Gespriach mit einem
Freund den Spielausgang tippt, 3:1 fiir GC. Die
St. Galler haben Werbung fiir Hundefutter auf
den Leibchen, die Securitas-Leute sind inter-
essant, aber auch die Bus-Chauffeure. In der
Pause muss der Bub an den Gitterzaun pin-
keln, es regnet, und nach dem Match gibt es
Monte-Generoso-Kuchen bei den Grosseltern
in der Sonntagsstube, wo der Match nach-
erzdhlt wird. Sapperlott, 5:1 statt 1:3! Das erste
Mal, dass der Vater nicht recht hat.
Grossartig.
«S erscht Mol», im Oktober auf dem Album
«I dare Show» erschienen und vom Musiker
und Produzenten Bit-Tuner kongenial mit
rauer Electronica musikalisch in Szene ge-
setzt, erzdhlt im Besonderen der St. Galler
Verhiltnisse in den frithen achtziger Jahren
das Allgemeine - ndmlich: wie sich der
Mensch, meist klein und noch ein Kind, ver-
wandelt in einen Fussballzuschauer. Wie alle
Initiationsgeschichten beriihrt Stahlbergers «S
erscht Mol» das Grossartige gleichermassen
wie das Schreckliche; die grossartige Siisse
des Generoso-Kuchens vermengt mit der Siis-
se des Sieges, die schreckliche Werbung fiir
Hundefutter mit der befremdlichen Erfah-
rung, dass auch der Vater irren kann.

n diesen Tagen erwacht der Schweizer

Fussball aus dem kurzen Winterdésen

und versucht, den Betrieb wieder aufzu-

nehmen. Ohne Zuschauer. Ohne Leute,
die sich auf den Weg machen ins Stadion,
ohne Eltern und Kinder, die auf den Rampen
stehen, an einer Wurst kauen und zuschauen.
Ohne Minner, die sich drgern, sich freuen,
dummes Zeug reden oder vielleicht auch klu-
ges Zeug. Ohne kleine und grosse Menschen,
die nach dem Match wieder heimgehen.

Stahlberger
und Bit-Tuner

«l dare Shown» ist das
jiingste Album von
Manuel Stahlberger,
das der Musiker und
Produzent Bit-Tuner
mit ihm aufgenom-
men hat. Heraus-
ragend ist «S erscht
Mol», das den ersten
Stadionbesuch
schildert. Der
46-jihrige St. Galler
ist Liedermacher,
Sidnger, Zeichner
und Kabarettist und
gehért zu den
besten Schweizer
Biihnenkiinstlern.

Das alles fehlt in den kommenden Wochen
und wohl noch Monaten. Viel leere Zeit wird
vorhanden sein fiir die Suche nach Wortern
fiir das Gefiihl, das in diesen Wochen fehlt.
Was ist es eigentlich, das die Menschen zu
Fussballzuschauern macht? Ist es das, was
Manuel Stahlberger als musikalische Vermu-
tung in seinem Lied so wunderbar ausdriickt?
Ist es das lebensldnglich nachhallende Erleb-
nis des ersten Spiels?

Das erste Spiel: Alle haben etwas dazu zu
erzdhlen. Vom Erstaunen, dass die Zuschauer
die Spieler duzen. Von der Mischung aus
Angst und Emporung, dass zugereiste Fans
johlend die Fahne des Heimklubs verbrennen.
Der gestresste Vater im Auto, der wegen der
Parkplatzsuche den Anpfiff verpasst, und wie
nach der Hatz ins Stadion der erste Blick auf
den Rasen den Kopfball ins Tor erhascht. Der
Vater jubelt so ausgelassen, wie er im Auto ge-
flucht hat. Oder dass die Tribiine dermassen
voll ist, dass der Bub auf die Mauer gesetzt
wird unter dem Speaker-Hduschen; neben
ihm ein gleichaltriges Mddchen, mit dem er
ein halbes Jahrhundert spédter noch immer gut
bekannt ist. Oder die unvergessliche Bemer-
kung des Kindergartenfreundes: «De Robu het
es dicks Fiidle.»

ass der «RObu» Robert Prytz heisst
und fiir YB spielt, wie das Resultat
dieses ersten Spiels lautet und wer
die Tore geschossen hat - geschenkt.
Das alles bildet die anekdotische Kulisse fiir
die Erfahrung, Teil von etwas Grosserem zu
werden. In Stahlbergers Lied ist das Spiel ge-
laufen, aber noch nicht vorbei, und als der
Schiedsrichter abpfeift, auch noch nicht: «Mir
wond no nod hei.» Der Bub weiss schon vor
dem Spiel, dass er gerne einen Hund hitte,
nun weiss er, dass er ein griines Leibchen mit
der Werbung fiir Hundefutter haben mochte,
ein «Fidoliibli, aber kei selbergmachts». Im
richtigen Leben hat Manuel Stahlberger dann
eines bekommen. Er hat es bis heute.
Man muss nicht Elias Canettis «Masse und
Macht» auswendig gelernt haben, um festzu-
stellen, dass Stahlberger in seiner lakoni-

schen, beildufigen Art nicht einfach nur vom
simplen Wunsch nach Verdnderung des Kor-
perkleides berichtet. Vielmehr lasst das Lied
auch die Verdnderungen im eigenen Korper
mitschwingen, durch die Erfahrung der Teil-
habe am Zuschauer-Korper der «10 000 und
meh» im Stadion.

ie Erinnerung an «S erscht Mol» im

Leben ist eine allgemein mensch-

liche Regung; sie formt sich in allen

Kiinsten immer aus iiber das konkret
Erlebte ins Allgemeinere. In der Literatur iiber
Fussball fehlt dieses erste Mal nie. Es sind die
wiederkehrenden Topoi der vielfachen ersten
Male; nicht nur der erste Besuch im Stadion,
auch das erste Mal, dass man Lionel Messi sah,
der erste Meistertitel, der erste Auftritt von
Diego Maradona im San Paolo, Paul Friberg
beim ersten Mal im Espenmoos. Blitzhafte
Momente, Augenblicke der Initiation. «Ich
verliebte mich in den Fussball, wie ich mich
spater in Frauen verlieben sollte: plétzlich,
unerklarlich, unkritisch und ohne einen Ge-
danken an den Schmerz und die Zerrissenheit
zu verschwenden, die damit verbunden sein
wiirdeny, lautet der erste Satz in Nick Hornbys
Klassiker «Fever Pitchy.

In Stahlbergers Lied ist dieser Satz ins
Gegenteil gewendet, die Lakonie des Sprech-
gesangs lasst durch die additiven Reimgir-
landen jegliche Emotionalitdt verdunsten in
der Uberfiille der beobachteten Details. In der
Wirkung aber trifft das Lied «den Schmerz
und die Zerrissenheit», von denen Hornby
schreibt, in jenem Satz vom «Vater, der zum
ersten Mal nicht recht gehabt» habe. Es geht
um die Erfahrung, dass der Sohn ein anderer

Ohne Zuschauer sei der
Fussball reiner, ohne
Ablenkung. Das ist Unfug.
Die Spieler bewegen sich
wie Laborratten, von einem
bosen Zauber gefangen.

werden wird als der Vater. Jener Vater, der in
der Erzdhlung von Friedrich C. Delius «Der
Sonntag, an dem ich Weltmeister wurde» als
autoritidrer Gefangniswérter des «Vaterkifigs»
erscheint. Die Flucht aus dem Verliess gelingt
dem stotternden, von Schuppenflechte ge-
plagten Jungen, nachdem er heimlich die
Radiotibertragung des WM-Finals 1954 gehort
hat und erfihrt, dass die Welt grosser ist als
das deutsche Pfarrhaus. Bei Hornby liegen die
Dinge etwas anders, Fussballschauen im Sta-
dion ist der einzige Moment, in dem Vater und
Sohn etwas wie eine Beziehung aufbauen.
Denn natiirlich ist es der Vater, der in den spa-
ten sechziger Jahren den Sohn zum ersten Mal
ins Highbury mitnimmt, «meine Schwester
musste mit ihrer Mutter und ihren Puppen zu
Hause bleibeny.

Mutter und Schwester wiirden heutzutage
vielleicht mitkommen, gliicklicherweise
andern die Zeiten, in «Fever Pitch» heisst es:
«Ich erinnere mich an die iiberwéltigende
Minnlichkeit der ganzen Geschichte (...).» Da-
mit muss man umgehen kénnen. Wenn nicht
im wirklichen Leben, dann wenigstens in
einem Buch oder in einem Song.

b das weiterhilft? Die Stadiontore

bleiben geschlossen, das «Tor zur

Welt», wie der Autor Klaus Theweleit

sein noch immer wunderbares Buch
tiber «Fussball als Realitdtsprinzip» genannt
hat, ist verriegelt. Stattdessen driickt der
Mensch auf dem Handy herum und nimmt ein
Resultat zur Kenntnis. Regungslos, gelang-
weilt. Irgendwelche Bezahlsender iibertragen
Spiele, die so aufregend wirken wie Live-
Ubertragungen aus dem Wartezimmer einer
Zahnarztklinik. Ohne Zuschauer sei der Fuss-
ball reiner, purer, ohne Stérmanéver und Ab-
lenkung. Das ist Unfug. Die Spieler bewegen
sich wie Laborratten, von einem bésen Zauber
gefangen. Die Wahrheit, von der Otto Reh-
hagel einst behauptete, sie liege auf dem
Platz, ist nur die halbe Wahrheit. Die andere
Halfte der Wahrheit findet auf den Ringen
statt. Auch daran erinnert Stahlbergers Lied
schmerzlich.



